I PADRI MIEI

I padri miei, i padri che ci ho avuto io 
erano seri e prudenti

gli abiti grigi i modi calmi e misurati 
persino nei divertimenti
parlavano con le donne di casa 
con quell’aria da vecchi padroni 

quel tanto di distacco e di superiorità.

I padri miei appassionati di poesia 
nei loro antichi appartamenti 

sotto le lampade di vetro a sospensione 
dietro discreti paraventi 

parlavano e discutevano 
come vecchi europei ammuffiti 

imprigionati dal glicine e dalla stupidità.

I padri miei i padri che ci ho avuto io
 in un’Italia un po’ strana

non han potuto fare a meno di sognare 
l’Africa orientale italiana.

nei padri miei c’è un'aria che assomiglia 
alle foto dei vecchi bersaglieri

che mostrano a colori la loro dignità.

I padri miei non ispiravano allegri 
chiudevano le porte a tutto 

e per i giovani vivaci esuberanti 
non avevano nessun rispetto 

punivano e perdonavano 
come vecchi maestri di scuola 

suggestionati dal cuore e dalla moralità.

Ma avevano una certa consistenza 
e davano l’idea di persone 

persone di un passato che se ne va da sé.

